Juan de la Fuente
A Carmen Luz
LA NOCHE SE HA EXTRAVIADO EN MI JARDÍN.
El viento ha perdido. La luz lo borra todo.
El pez tierra me ha hablado.
Y el agua de su voz se ha vuelto barro.
Estoy aquí.
En esta paz que sólo la guerra conoce.
Todas las aves crepitan.
Los bordes de las hojas son alas desnudas.
Sólo la muerte me acompaña.
Le hablé de ti y me dijo: ¿vas a romper
La ola que aún no ha crecido?
Entre invisibles edificios
Vi tu cuerpo emerger como un cielo.
Soñé que me hablabas.
Yo sé que me hablaste.
Y llegué hasta aquí.
Para entenderte.
TE SEGUÍ.
Hice
Un agujero
En la
Lluvia.
DE PRONTO CESÓ LA LLUVIA. AQUÍ
Donde nunca llueve.
Entre el cielo y la tierra sólo hubo una palabra.
El mundo dejó de moverse.
Todas las batallas se abrazaron a un árbol.
(Árbol o semilla, ramas en los pies, raíces en la mirada).
Algo dejó de ser y algo siguió siendo al otro lado
Del camino.
En ese camino sólo estaban tus ojos húmedos de palabras.
Y las palabras.
(Del libro inédito Noticias del interior.)
|